「“纪念账号”就像赛博世界里的一座座墓碑，人们以点赞作为花束，用转发进行祈愿，在评论中进行缅怀与悼念，也让逝去的人们在另一个世界长存。」12月24日，bilibili发布一则灰色背景的公告，称将把不幸离开人世的B站用户的账号列为“纪念账号”作为对逝者的纪念加以保护。此前，微博也曾对“逝者账号”进行保护，一系列的相关规定体现了网络账号作为虚拟财产的重要性。许多网友都对这种做法表示了支持，为了保存对逝者的记忆，也有网友提出，希望能在逝者视频的评论区中开设哀悼楼，不让悼念的评论改变账号原有的模样。在对数字遗产、个人隐私与非法盗号的讨论之外，B站的做法体现了一种更具人情味的态度，赋予了逝者账号更丰富的意义与价值。在这里，纪念账号就像逝者在互联网世界中的墓碑，它为生者创造了一个反思过去、把握现在与改变未来的机会。用“纪念账号”盖一座虚拟墓碑
在B站公告的下方，网友们在评论区中罗列出已经离世的up主，已然成为了一场盛大的悼念。在网友提到的up主中，有直播自杀却在网络暴力中离去的翻唱歌手，有因车祸不幸去世的游戏主播，有通过vlog分享留学经历却最终去世的中国留学生，也有因为抑郁症跳楼身亡的画手。点进他们的个人主页，互联网账号留存了这些普通人在世界中生活过的痕迹，勾勒出一个个生动、丰满的人物形象。
B站up主“路旁的叶修”曾是一名留学日本的中国留学生，他将自己在日本的留学生活拍成vlog,以第一视角带着网友们走过日本的大街小巷，与网友们分享自己的心情，鼓励网友们热爱生活。今年7月，叶修选择以自杀的方式离开，账号中留存的视频成为了网友们记忆的载体，“走好”的弹幕飘扬在东京的天空。网友在怀念逝者的同时，在表达与互动中反思着生与死的意义，也将一些逝者的遭遇视为对现在与未来的警示。up主Neu在2014年用微博直播自杀，却被网友们围观与攻击，最终在言语暴力中去世。在他的b站视频的评论区中，有网友说：“我这辈子都不会忘记这件事，我想告诉自己别做个冷漠的人。”类似的，B站公告中提及的两位抗癌博主也在生前受到了网友们的质疑与攻击，这让公告以“愿大家好好生活，善待彼此”的呼吁作结。在用户离开人世后，网络账号中的内容在纪念中被赋予了更深刻的“生命”意涵。“纪念账号”的设立则将这些对生命的思考汇聚起来，建立起网络空间中生命话题的讨论区。
在微博平台上，一个名为“逝者如斯夫dead”的微博账号已经自发地建立了这样的悼念空间。账号的所有内容都有关于逝者，许多是亲友对逝者故事的讲述；账号关注的网友中有许多离世之人，诸多ID背后的个人形象鲜活却与死神拉扯。在每则内容的最后，博主会加一句对自己的介绍，希望“在虚拟的互联网上，为逝者留下真实的纪念园”。电影《寻梦环游记》中说，“真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。”“纪念账号”就像赛博世界里的一座座墓碑，人们以点赞作为花束，用转发进行祈愿，在评论中进行缅怀与悼念，也让逝去的人们在另一个世界长存。纪念账号的设立不仅留存了逝者的故事，也将原本属于个人的故事带到众多网友的身边。在了解个体故事的过程中，网友们在特定的账号或平台中聚集起来，使这些账号诞生了新的意义。“逝者如斯夫dead”在置顶微博中提到，由于微博关注者中有许多“有心灵创伤或抑郁倾向的朋友”，自己与公益组织共同搭建了公益性的互助平台，希望大家能在纪念逝者的过程中更好地面对未来。类似的，微博用户“走饭”是一名患有抑郁症的女大学生，于2012年离开了人世。她的微博评论区成为了抑郁症患者的聚集地，在这里，具有抑郁倾向的网友们一面抒发着自己的负面情绪，一面对他人给予安慰，超过百万条的评论使“走饭”的微博评论区成为了互联网世界中的隐秘树洞。
逝者已逝，“纪念账号”于生者而言具有更大的意义。由于在生活中易被误解与忽视，这些账号成为了抑郁症患者们抱团取暖、共同疗伤的地方，使抑郁症走进大众视野，也为研究者们提供了资料。逝者的互联网账号成为了网友聚集的媒介场所，逝者的形象也成为了一种符号化的象征标志。因新冠疫情去世的李文亮医生，曾在微博中与其他网友一样转发抽奖，分享自己喜欢的汽车、运动与音乐，记录自己无厘头或平静美好的日常。他去世后，网友们仍在他的评论区分享自己的日常经历与心情，在与他人的交流中寻找着共鸣。
网友们的聚集与互动让账号“活”了起来，让逝者仿佛在互联网中获得了生命的延续，也对短暂的网络记忆发出挑战。原本私有的个人账号变成了为网友进行讨论的公共空间，这使逝者账号具有了存续的可能性与合理性。然而，这种私人账号的公开化也会带来负面的信息。在去年的埃塞俄比亚坠机事件中，遇难者中有一名中国留学生。大批网友涌入女生的微博评论区对其进行辱骂，不仅丝毫没有对死者的尊重，还因女生的去世更加肆无忌惮。在网络环境下的讨论中，死亡与日常八卦一般，成为泛娱乐化的饭后谈资。互联网将个体的生死体验带到无数网友身边，也使死亡话题的严肃性被交流双方相隔的距离所消解。
up主“卡夫卡松饼君”的抗癌记录视频受到了很多人的关注。她曾在视频中表示自己被网友“你有小肚腩”的评论所冒犯，并对网友对她的攻击进行反击。而她的表态却使一大批粉丝对这两位网友进行人肉与攻击，这又使她受到了其他网友的网暴。直到她去世，对她的攻击仍在继续，视频中的弹幕不堪入目。在站队式的争论中，“癌症”、“死亡”脱离了现实中的语境，弱化为用户身上的一个个标签。而用户的离世让这些讨论更进一步侵入个人隐私的领域，且很难加以制止。
在这种个体隐私与公共讨论的矛盾中，B站在公告中提出，“怀念账号”的设立将会“取得其直系亲属确认和同意”。这不仅是对逝者的保护与尊重，也是对重塑死亡话题严肃性的一种呼吁。
“纪念账号”不仅改变了死亡命题的语境，也意味着生命意义的位移，互联网环境下的生命延续已具有了虚拟与肉身的双重含义。互联网中的经历已经成为了许多人人生的一部分，网络账号也分担着网友们一部分的生命意义。人们在互联网中结识朋友，收获爱情与友情，抒发喜悦与悲哀，接受夸奖与批判，而互联网的匿名性也让网络账号成为一些网友的“第二人格”或若干人格，他们将不同层面的自己存放在不同的账号中，以维持自己生活的一种新平衡。然而，当人们把互联网中“符号化”的生命意义进行过度的放大，就会导致其与现实的生命意义之间的失衡。崇尚噱头、黑白分明、匿名化的网络环境并不是存放生命意义的最佳场所。在互联网中，与生命与死亡相关的话题很容易予人震撼，也容易引发一些争议。up主“虎子的后半生”曾在B站分享自己的抗癌经历，积累了15万粉丝与4千多万的播放量。然而，有网友在他的大众点评账号中发现他打卡了许多餐厅与高档酒店，对其患癌的真实性发出质疑，并认为其挪用捐款进行消费。这让up主的视频中出现了许多攻击性的弹幕,也使up主屡次展示自己的病历作为澄清的证据。
